
“LA PRIMERA PUERTA” 

I. Emma miraba a través del gran ventanal cómo caía la lluvia sobre el jardín. Era 

una mañana triste de otoño, venía del entierro de su abuela y todavía conservaba la 

gabardina puesta con el paraguas cerrado en la mano izquierda, mientras que con la 

derecha sujetaba la postal en blanco y negro de la Puerta del Ángel. Esa postal que 

siempre veía pegada al borde del espejo del aparador en el comedor de esa misma 

casa, la casa de su abuela.  

Siempre le había llamado la atención por qué para su abuela era tan importante esa 

antigua postal. La sujetaba pensativa y nostálgica como queriendo averiguar el 

misterio que guardaba, recordando que las pocas veces que le preguntó a su 

abuela, ella no respondía con palabras pero sí con una mirada ensimismada de 

nostalgia: “Todo comenzó cuando cruzamos esta puerta. Ángel”.  

¿Quién era ese tal Ángel y qué querría decir esa frase, escrita en la parte posterior 

de la misiva? ¿Qué relación guardaba con esa puerta, una de las más antiguas de la 

ciudad de Madrid? Más bien, la primera puerta, de las cinco históricas que se 

conservan, levantada en 1.680, siendo uno de los accesos más emblemáticos del 

Parque del Retiro por la calle Alfonso XII frente al conocido Casón del Buen Retiro. 

Emma lo sabía porque lo había estudiado en la Escuela Universitaria de Arquitectura 

Técnica y posteriormente en un posgrado de Bellas Artes. Conocía bien la historia 

de esa puerta pero sentía que algo se le escapaba... 

 

II. Decidió ir a visitar dicha puerta, guardando la antigua tarjeta postal en el bolsillo 

derecho de la gabardina, mientras salía de la casa. Pero antes tenía que pasarse 

por el Colegio. Llevaba toda la mañana dándole vueltas a esa misiva, a esa Puerta. 

Una vez en el Colegio, acudió a la biblioteca y tomó notas. La puerta de Felipe IV, 

también llamada del Ángel -que es como prefería llamarla la abuela- fue diseñada 

por el arquitecto Melchor de Bueras con una doble misión, por un lado conmemorar 

la entrada en la Corte de la reina María Luisa de Orleáns, primera esposa del rey 



Carlos II y por otro servir de cierre al Real Sitio del Buen Retiro. Tras el fallecimiento 

de la reina pocos años después, el rey vuelve a desposar otra foránea, Mariana de 

Neoburgo, por lo que este monumento volvería a ser utilizado en 1.690 como arco 

triunfal para su recibimiento, motivo por el cual fue cambiada la inscripción 

conmemorativa del dintel con una leyenda alusiva a la nueva reina. ¿Se podría decir 

que es una puerta de transición entre la Vida y la Muerte? ¿Simboliza esta puerta el 

paso entre el Aquí y el Más Allá? A Emma le recorrió un breve escalofrío por el 

cuerpo. ¿Estaría su abuela ahora en ese tránsito? Podría tratarse del final de una 

etapa -su vida- y el comienzo de la otra… Sacó la postal del bolsillo de la gabardina 

para recordar las palabras que allí estaban escritas: “Todo comenzó cuando 

cruzamos esta puerta. Ángel”.  

 

III. Cerró los ojos y recordó cuando la Tita, como ella llamaba a su abuela, le había 

contado lo importante que era para ella visitar los jardines del Buen Retiro. Ahí, 

cerca de la puerta, mientras señalaba la postal, se encontraba el árbol más antiguo 

de Madrid, conocido como el Ahuehuete, datado aproximadamente de 1.630. Como 

estudiante de botánica que había sido su abuela, ese árbol fue su gran venerado, su 

ángel, por lo sublime y majestuoso que era. ¿Tendría que ver con ese Ángel del 

texto de la postal? Salió de la sede del Colegio y finalmente se dirigió al parque. 

Necesitaba volver a ver la puerta y el árbol que tanto amó su abuela.  

 

IV. De camino en autobús recordó cómo la lluvia, que aún no había cesado, mojaba 

y movía los árboles del jardín de la casa que su abuela materna había cuidado con 

tanto cariño y esmero, y cómo ese momento mágico la conectó con la mujer que 

había sido siempre su referente y de la que había heredado el amor por el arte y la 

arquitectura. Ese momento la trasladó a su infancia, cuando su madre la llevaba 

todas las tardes al salir del colegio a casa de la Tita a merendar chocolate con 

churros y se sentaba en la mesa frente al aparador con la mirada fija en esa 

misteriosa postal mientras bebía de la taza.  

 

V. Eran cerca de las dos de la tarde. Bajó del bus en Cibeles y comenzó a caminar 

hacia el Retiro, inmersa en sus pensamientos y el dolor por la pérdida de la mujer 



guía de su vida. Ya no llovía, había salido el sol, el cielo estaba despejado, con una 

brisa suave que hacía caer las hojas de los árboles, cuando se cruzó con un gato de 

pelaje gris e intensos ojos verdes que la miró de forma enigmática, mirada que por 

alguna razón le recordó a su abuela. De repente y sin estar del todo consciente, en 

su ensoñación, sus pasos la llevaron ante la Puerta de Felipe IV, esa bella puerta 

también llamada de Mariana de Neoburgo, del Ángel, o del Parterre. 

 

Miró el monumento en toda su amplitud, compuesto por tres vanos, el central, de 

mayor valor histórico-artístico, y los dos laterales, fruto de la ampliación efectuada 

por el arquitecto Luis Bellido tras su traslado en 1.922 a la ubicación actual, dado 

que originalmente estuvo situada en la Carrera de San Jerónimo y posteriormente 

fue llevada durante el reinado de Isabel II al lugar que hoy ocupa el Palacio de 

Comunicaciones. Emma caminó hasta la pieza central original de estilo barroco, la 

más alta, y la observó atentamente de abajo hacia arriba: el cuerpo inferior de líneas 

rectas, con los dos laterales, la cancela de hierro, el dintel… perdiendo la mirada en 

la cabecera de líneas curvas que se corona en un arco de medio punto rico en 

motivos ornamentales y tres pináculos que se funden con el cielo… y recordó en ese 

instante que antiguamente se había añadido la hoy desaparecida escultura de la 

diosa Fortuna, que muchos identificaban como un ángel y de ahí probablemente uno 

de los nombres de la puerta. 

  

VI. Observaba con sus ojos de arquitecta técnica y especialista en Bellas Artes la 

composición armónica y equilibrada de la obra. La estudió un buen rato, inmóvil, 

extasiada, en plena contemplación, meditativa… Emma acarició la superficie de 

aquella famosa piedra de Tamajón, y cerró los ojos, sintiendo la misma sensación 

del alfarero al dar vida al barro. Pero fue solo cuando cruzó el vano, que sintió 

aquella sensación extra-sensorial, aquel éxtasis que la hizo entrar en un plano sutil 

tal y como se experimenta cuando se está en comunión con una obra de Miguel 

Ángel o Velázquez. Fue ahí que sintió lo que quizás su Tita hubiera experimentado 

aquel día en que supuestamente “todo comenzó”, cuando cruzó esta misma puerta a 

sus veintitantos años. Dio unos pasos más sintiéndose aún en trance, como si 

quisiera que ese momento casi sobrenatural no terminara. Respiró profundamente, 



con los ojos aún cerrados y los abrió elevando la mirada al cielo, buscando aquel 

árbol anciano, el maestro, en mística comunión con el alma de su abuela. 

 

VII. Sintió cómo todo su cuerpo físico cambiaba de ritmos, comenzó a notar que su 

corazón latía más fuerte, la respiración cambió, las células de su cerebro recibieron 

una descarga repentina de emociones y recuerdos, sintiendo un torbellino interior. Y 

de repente entró en una explosión de sensaciones y percibió que sus oídos ya no 

escuchaban el ruido de la calle, que a su olfato llegaban las frangancias de los 

árboles y flores cercanas, que su respiración se hacía lenta… Sintió cómo su cuerpo 

flotaba, se volvía liviano como si danzara en el aire, su alma vibraba… el tiempo no 

tenía forma ni existía el espacio… entró en un plano de auténtica Paz y de Amor 

Sacro, no deseaba que todo aquello acabara. El dolor había desaparecido y afloró el 

agradecimiento.  

 

VIII. Desde entonces, cada tarde, cuando Emma regresaba a su casa en autobús y 

pasaba delante de la Puerta de Felipe IV, revivía esa conexión tan especial que tuvo 

toda la vida con su abuela. Ya no hacía falta resolver aquel enigma o misterio 

reflejado en aquella vieja postal en blanco y negro. Había sido su vivencia, su 

momento especial, su tesoro más íntimo... No tenía que inmiscuirse en él, solo 

respetar su memoria, igual que la de aquella Puerta de Madrid que secretamente 

conocía a quienes la habían cruzado por tantos años.  

 

IX. Esa Puerta que se había concebido para conmemorar a dos mujeres, las dos 

esposas de Carlos II, se convertía ahora en el nexo de unión de una forma no 

terrenal que simbolizaba el viaje de estas otras dos mujeres, abuela y nieta, hacia 

otro tiempo, otro mundo, otro aire…  

 “Todo comenzó cuando cruzamos esta puerta. Ángel”.  

 

Dedicado a mis tres abuelas:  

    Marietta, Rosina y Tita (Mercedes) 


