EL PRETENDIENTE

El vendedor se atrevio a sentarse en el quicio de la puerta para descansar un rato de
aguella clienta a la que, a pesar de su aspecto de sefiora de toda la vida, no dudé en
adjudicar un titulo de aparejadora como minimo. Al final la aparejadora se decidié

por los zapatos beige de punta negra y tacon bajo, pago y se marcho.

Federico, nuestro vendedor, se apresur6 a echar el cierre a la tienda. Ya eran cerca
de las siete, la hora en que habia quedado en el Gran Hotel a merendar con Rosita y
sus padres, Dofa Leonor y don Eulogio. Aquel era el dia en que se iba a presentar
como pretendiente de Rosita, hija Unica de la familia, una de las de mayor rango y
abolengo de aquella pequefia pero historica ciudad castellana. Al final, el retraso en
el escogimiento de la aparejadora le habia dejado sin tiempo ni siquiera para pasar
por la pension a asearse y tuvo ir a la carrera hasta aquel emblematico hotel, donde

le esperaba la cita mas importante de su vida.

Fede (vamos a llamarle asi) entr6 precipitadamente en el salén y se dirigi6 a la mesa
desde la que Rosita le hacia sefias con la mano. Se present6 lo mejor que pudo y
pasé a sentarse respetuosamente frente a sus futuros suegros. Acerté a balbucear
alguna cortesia mientras deglutia un vaso de agua tras otro, quizda como
consecuencia de los nervios o tal vez por la sed que le habia provocado la carrera
bajo un sol que, a pesar de estar a final del verano, se resistia dejar de mostrar su
poderio. El caso es que el ambiente se le estaba haciendo cada vez mas agobiante.
El nudo de la corbata le asfixiaba y el sudor empezaba a caerle por la frente. Don
Eulogio le miraba hieratico y Rosita callaba y sonreia algo forzada, mientras dofa
Leonor le interrogaba impudicamente sobre su sueldo, su familia, sus aspiraciones...
preguntas a las que €l intentaba responder de forma amable y convincente, aunque
tenia la impresion de que no lo estaba consiguiendo. Y Fede cada vez se
encontraba mas incomodo. Sentado justo en el borde del sillon frente al tribunal
inquisidor, apretaba con fuerza las piernas, porque, quiza debido a la cantidad de
agua ingerida, su cuerpo le estaba pidiendo a gritos que actuase. Y en un acto de
valor, que a él mismo le asombrg, interrumpio a dofia Leonor, se disculpd y se alejé

con pasos cortos pero decididos hacia los servicios.

Pero al llegar alli su &nimo se vino abajo. En la puerta del destinado a los caballeros
habia un cartel que, paradéjicamente, informaba: “Sin servicio”. Mir6 a su alrededor

desesperado. Su organismo parecia que no estaba dispuesto a resistirse mucho
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mas. La puerta del aseo de sefioras estaba entreabierta. Fede vio que no habia
nadie, dudd solo un instante, entré, paso a una de las cabinas y al poco, la paz, el
relajo, la calma, se apoderaron de él. Pero la felicidad es a veces efimera, ya que
dos voces femeninas habian entrado en el bafio con una animada charla. Fede
pensé que utilizarian la otra cabina y se irian rdpidamente, pero esa no parecia ser
la intencidn de las intrusas, que continuaban con sus confidencias. Al cabo de unos
minutos empezo6 a desesperarse. No podia esperar mas; seguro que en el salén ya
estaban comentando su tardanza en volver, pero tampoco podia salir. Entonces se

percato de la ventana. Habia una ventana encima del inodoro.

Se subio a la taza con cuidado y se asomdé. Daba al patio interior del hotel y en él se
veia una puerta que, penso Fede, tenia que tener salida a la calle. La altura que
habia hasta el suelo del patio parecia de menos de tres metros y ademas, justo
debajo, habia un contenedor con cartones, lo que suavizaria la caida. No lo dudé
mas, saco medio cuerpo por el hueco de la ventana, tomo impulso, se lanzé al vacio
y cayO sobre los cartones. Después de comprobar que no habia sufrido dafios
asomo la cabeza y al no ver a nadie continu6 con el plan. Pasé una pierna fuera del
contenedor, giré el cuerpo y se dejé caer hacia fuera, pero al instante sintié que la
otra pierna se habia quedado enganchada en un saliente de la chapa. Fede pegd un
enérgico tirén para soltarla, lo consiguio y aterrizo en el suelo del patio, pero con la
mala fortuna de que se quedase media pernera de su pantalon colgando del borde
del contenedor. Aquello no tenia arreglo, pero no podia quedarse a lamentarlo, de
modo que corrid hacia la puerta salvadora con la esperanza de que no estuviese
cerrada. Y por fortuna no lo estaba; cedié a su impulso y Fede se encontré en un
pasillo poco iluminado, con varias puertas a cada lado y con una al fondo por la que

se filtraba la luz de la calle. Debia ser la entrada del personal.

Avanzo6 con sigilo leyendo los rétulos de las puertas, hasta que vio el salvador:
“Vestuario Hombres”. Solo tenia que entrar, hacerse con unos pantalones que le
sirvieran, salir y volver a entrar al hotel por la puerta principal. Sencillo. Ademas ya
hasta tenia la explicaciéon a su demora: habia salido a la calle a fumar un cigarro
para calmar la tensién. Entreabrié la puerta, comprobd que la habitacion estaba
vacia, entr6 y en la segunda taquilla que revisé encontré lo que buscaba: unos
pantalones oscuros que parecian de su talla. La suerte estaba claramente de su

lado. Estaba en el acto de desabrocharse sus pantalones para proceder al cambio,
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cuando repentinamente se abrié la puerta y un hombre aparecido en el umbral.
Después de unos instantes de mutuo estupor y desconcierto, el recién llegado se
abalanzo6 sobre nuestro protagonista gritando “jLadrén! jPervertido!” (Al parecer no
tenia claro el motivo de Fede para estar alli). Pero este reacciond con presteza,
lanzé un pufietazo al recién llegado y salié de la habitacion de un salto mientras se
sujetaba los pantalones, salvé en dos zancadas el pasillo, llego a la dltima puerta y
se precipitd al exterior, un estrecho callejon por el que accedié a la calle Mayor.
Corrié como alma que lleva el diablo y cuando ya se estaba quedando sin aliento, se
parapetd detras de una de las pilastras de los soportales desde donde podia vigilar
la salida del callejon y esperé. Al poco vio como aparecia su perseguidor, solo, que
miraba para ambos lados y finalmente se volvia sobre sus pasos. Fede supuso que
deberia haber comprobado que no faltaba nada y que daba el incidente por
terminado. Y alli se encontraba él, con los pantalones destrozados, fuera del hotel
donde le esperaba la familia de Rosita. Pero a Federico de pronto se le hizo la luz:

tenia una IDEA.

Mientras tanto en el salon su futura familia politica estaba atacada de los nervios.
Habian pasado mas de veinte minutos desde que se habia ido. Rosita, con los 0jos
empafiados, se retorcia las manos entre mirada y mirada al reloj. Don Eulogio
repetia su argumento favorito: “Ya decia yo que no era de fiar’. Y dofia Leonor
trataba de calmar a su marido: “A lo mejor se ha indispuesto, deberias ir a ver”. Ya
estaba levantandose de mala gana don Eulogio para ir a los servicios, cuando,
despertando a los tertulianos que sesteaban en el tranquilo salén, entré Federico a

la carrera por la puerta principal mientras gritaba “jSocorro! jSocorro!”

Porque esa era su gran idea. Tal y como explico al corrillo de curiosos que se formé
a su alrededor, habia salido a fumar un cigarrillo cuando se le habian acercado dos
individuos de aspecto patibulario que le habian arrastrado dentro de un portal
exigiéndole que les diera todo lo de valor. El se habia resistido y después de una
enconada pelea habia conseguido ponerles a la fuga, aunque lamentablemente en
la trifulca su ropa habia quedado maltrecha. Al momento apareci6 el conserje del
hotel con un blanco albornoz que le ayudd a ponerse. Le insistié en que le diera los
pantalones para tratar de hacer un arreglo en el servicio de costura del hotel, a lo
gue Fede accedi6 a regafadientes, y finalmente le sentaron en un sofa entre Rosita

y dofia Leonor, mientras don Eulogio se quedaba en una discreta segunda linea.
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Entre tanto, el expectante grupo que le rodeaba y para los que aquello era lo mas
emocionante que habia pasado en el hotel desde que se alojo alli Sarita Montiel,
asaetaba a Fede a preguntas a las que él, quiza un poco crecido, contestaba sin

reparo: “Si, ha sido una pelea horrible” “Por supuesto que he pasado miedo, pero he

conseguido sobreponerme” “No, no creo que sea necesario llamar a la policia, ya

estaran lejos” “Pues si, me apetece una tila, muchisimas gracias” Al rato, el circulo
gue le rodeaba se abrié para dar paso al camarero que traia la tila. Fede cogio la
taza, levantd la vista para dar las gracias a su portador y entonces vio un 0jo
morado. Y al duefio del ojo que balbucia: “Ladron, degenerado”. Estaba claro que,

aungue seguia teniendo dudas sobre las intenciones de Fede, le habia reconocido.

Y Fede actud. No se sabe si porque que conocia la frase del Quijote “Retirarse no es
huir’ o simplemente porque nuestro hombre habia encontrado estimulante tomar
decisiones arriesgadas, lo cierto es que empujo al camarero (otra vez...) y salid
como un rayo por la puerta del hotel. Aquella imagen de Federico, albornoz blanco
ondeando al viento, corriendo desesperadamente con sus desnudas piernecillas al

aire calle Mayor arriba, fue la Ultima que se tuvo de él en la ciudad.
Pero no todas las historias tragicas tienen un final aciago. Veamos.

El camarero avasallado se ha hecho muy popular, al haber sido (segun él va

contando) el descubridor de una trama mafiosa que pretendia hacerse con la ciudad.

Don Eulogio, huyendo de comentarios y chascatrrillos, se dedica a dar largos paseos

por el campo, lo que ha redundado en una notable mejora de su estado fisico.

Dofia Leonor ha conseguido su proposito de casar a Rosita con el hijo de su mejor
amiga, un joven serio y discreto, opositor para abogado del estado.

Rosita es feliz con él y en el fondo se alegra de que todo haya sido gracias al

“‘incidente” (que ya tiene casi olvidado)

De Federico nunca mas se supo. Hay rumores que le sitian como propietario de un
gimnasio en la capital de la provincia y otros juran haberle visto como portero de una
conocida discoteca madrilefia. Nada de esto esta confirmado, pero lo que es seguro
es gue el la tardanza de la aparejadora en decidir la compra de unos zapatos han

cambiado su vida y su caracter para siempre. Y para bien.



