PSEUDONIMO: ROZANSKI.
MAL MOMENTO PARA VOLVER.
Parte I. El confinamiento.

Dicen que cuando estas inmerso en el momento final, ese que al superarse te trasvasa
de lo finito a lo infinito, se ve una luz a lo lejos en una suerte de tunel, y que tus
recuerdos se levantan en tu memoria simultdneamente y agolpandose, configurando

un instante condensado, espeso e incomprensible.

La verdad es que en mi caso habia un tunel, el de la M-40. Ese que vomita vehiculos
noche y dia bajo el Monte del Pardo. Por lo tanto también habia luces. Las pertinentes
de cualquier tunel que se precie de serlo. Focos de halogenuro que proyectaban una
luz anaranjada, configurando una escena mas parecida a la entrada al averno que al

paraiso.

Tal vez fuese porque ese dia mi alma no se sublimé ni trascendid, mas alla del
escenario en el que todo ocurrid, no hubo galeria, ni luces al final de la misma, ni
canticos celestiales, ni cancerbero barbudo a las puertas del Edén. Sencillamente

oscuridad y vacio.

Si fuéramos conscientes de lo fragil que es nuestra realidad, seria dificil tener una
actitud tan aborregada y miope frente a la vida. Sin embargo lo normal es que al
despertar cada jornada, tal fragilidad no adjetive nuestro dia y nos veamos inmersos
en una voragine de acontecimientos en los que, cual semidioses, debemos superar
con éxito cada uno de de los retos que nos aguarden, siendo los mas guapos, los mas

ricos y los mas listos de la clase.

Pues ese dichoso martes 13 de enero de 1998, yo era uno de esos borregos miopes
amplificadamente engreido, porque no nos olvidemos que la juventud lo amplifica
todo, lo bueno y lo malo, y por supuesto la estupidez. Un recién titulado Arquitecto
Técnico a punto de cumplir 24 anos, orgulloso de haber concatenado la finalizacion
de mis estudios con trabajo,....y menudo trabajo, ni mas ni menos que realizar la

lectura dibujada de La Real Biblioteca del Monasterio del Escorial.

Mientras mi comparferos de promocidn se impregnaban de barro y cargaban su ADN
profesional con la mala ostia general de la obra, yo me deleitaba despiezando los

muebles que un Monje Agustino Polaco, el padre Rozanski, previamente y de forma
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pausada habia vaciado, extrayendo de su interior, codices y tratados que a buen
seguro hacia cientos de afnos que no habian sido manipulados y que el gestionaba

con quietud pero con una eficacia pasmosa.

El eco de los pasos y el manejo de los escoplos y de las garlopas, era la banda sonora
gque me acompafaba mientras descifraba el puzle de maderas nobles que los

ebanistas de Felipe Il habian compuesto hacia mas de 500 afos.

Ese 13 de enero trabajamos hasta bien entrada la noche en la biblioteca, (joder era
martes y trece. Cémo pudo un profesional de la supersticion no reparar en semejante
detalle). Unas cervezas en la cantina para limar las asperezas del roce laboral con
Markus, el maestro Aleman jefe de la obra, alifiadas con unas caladas a un buen porro
habian abrochado bien la jornada. El cansancio de horas de bocetado de piezas de
mobiliario renacentista, y la baja presion de las ruedas de mi vehiculo, completaron
los ingredientes de la receta que se cocind en el tunel de la M-40 y que confino mi
pensamiento en la oscuridad y el vacio de un cuerpo y una mente inhabiles, a 36,5°C

grados de temperatura.
Parte Il. El despertar.

Me molesta la claridad. Logico por otra parte. Desde 1998 el iris de mis 0jos no se
exponia al ejercicio de acomodarse a la intensidad de la luz del dia. Estoy en mi
habitacion, en casa de mis padres. Todo esta tal cual lo dejé. Mi bufanda del Atlético
de Madrid. El tablero de dibujo y el tecnigrafo que mis padres me compraron el primer
afno de carrera, siguen ahi. Mis rollos de planos. Un casco de obra en la estanteria.
Es el que usamos en la manifestacién del 97, ultimo afio de carrera y a la que como
Dios manda, fui sin tener ni puta idea de lo que reclamabamos, pero la borrachera de
la noche anterior fue sublime y empujé a comparecer en rebafio en el Paseo de la

Castellana.

No puedo oir, ni moverme: Tampoco tengo tacto, pero veo....y me ven...Me han visto
abrir los ojos y han comprendido el mensaje de que he vuelto. Asi sin mas, sin avisar.
Sigo confinado en mi cuerpo pero mi mente ha decidido despertar. Casi sin darme
cuenta alguien se abalanza sobre mi y me abraza, y me besa intensamente. No siento
nada pero lo siento todo. El calor invade mi interior de forma agradable. Vengo de la
fria oscuridad y me gusta esa sensacién de amor. Al retirarse veo la cara de la persona

que me abrazaba. Es mi madre, ahora lo entiendo todo. Echo de menos a mi padre,
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no le veo. Mas tarde comprenderé que se fue a buscarme unos anos antes al lugar

donde se suponia estaba mi alma. Le lloro y mi llanto se ahoga en mi interior

Alo largo del dia la habitacién en la que me encuentro se ha convertido en una especie
de santuario al que han acudido en procesion entre otros, algun sefior con bata blanca,
alguna persona ajena a la que no logro ubicar (tal vez seran mis cufados), y mis
hermanos...Mis hermanos y los que intuyo como sus hijos, mis sobrinos. Soy tio....Les
supongo a mis supuestos dos sobrinos una edad entre los 12 y los 16 afios. Ambos
se asoman con curiosidad a mi mirada, curiosidad que desaparece de forma casi
inmediata cuando se concentran en manipular una especie de rectangulo diabdlico
que pulsan de manera cadtica, pero que parece cautivar sus sentidos. No sé qué es
ese rectangulo pero se lo he visto a muchos de los que han entrado a venerarme,
incluso alguno me ha parecido que me ha sacado una foto con ese cacharro. Yo desde

luego no le he dado permiso, pero poco pude hacer para evitarlo.

Me ha llamado la atencién otra cosa. Algunos de los que han entrado en mi habitacion
llevaban una mascarilla y no tenian aspecto de médicos. Se ve que les da miedo
acercarse a un ser que lleva varado tantos afnos en la playa del destino, pero han
decidido exponer, eso si, tomando las debidas precauciones. El miedo no tiene limites

pero la curiosidad es infinita.

Hoy es 5 de marzo de 2020. Alguien ha decidido que tocaba despertarse. Parece

paraddjico, pero después de 22 afios de suefio, estoy cansado. Necesito dormir.
Parte lll. El tanel.

Hoy es 12 de marzo. Hace 7 dias que volvi. Han sido dias extrafios. En el ambiente
se respira una mezcla rara conformada a parte iguales por la ilusion de mi regreso,
con la tensidon que genera alguna circunstancia que parece ser protagonista en los

ultimos dias en la sociedad, y que no he sido aun capaz de identificar.

Me han instalado lo que creo que es una television en la pared de enfrente a mi cama.
Es fina y parece ligera. Es como el rectangulo que manipulaban mis sobrinos pero
mucho mas grande. ¢ Cuantas cosas habran cambiado estos afos?. Estoy deseando
salir ahi fuera. Quiero desenvolver el regalo del nuevo mundo que el destino me ha
concedido y reaprender la vida. Cuento los minutos para hacerlo. De hecho no

entiendo por qué no lo he hecho ya circulando en esa maravillosa silla de ruedas que
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esta estacionada en bateria al lado de mi cama. En fin, paciencia seguro que pronto

puedo salir.

He visto algun telediaro y las imagenes que veo no me gustan. Las caras de los que
hablan, sus gestos y maniobras frente a la cdmara y los rétulos al pie de las imagenes
me permiten detectar crispacion, preocupacion e incluso ira. Todos los dias hay una
especie de declaracion desde la Moncloa, donde una coleccion de seres parlantes mal
peinados, hablan acerca de algo que a pie de imagen titulan como la crisis del

Coronavirus. Deduzco que la Republica es el nuevo modelo de gobierno.

Ayer, ademas de telediarios, vi al Atlético de Madrid por el rectangulo gigante y fino
que identifico como television. Mi madre me pertreché con mi bufanda y juntos vimos
el partido. No sé que competicion era pero el partido prometia emociones fuertes.
Ganamos al mismisimo Liverpool en Ainfield. Una lagrima de felicidad se descolgd
desde mi ojo por la mejilla. Lloré como lo hice en la final de la Copa del 92. Aunque
pasen los afios hay cosas que nunca cambian. Tanto sufrimiento me trajo recuerdos
imborrables de la humedad de la rivera del Manzanares, de la religion que profesamos
los que veneramos la honradez y la nobleza en el campo y no una coleccion de trofeos
de hojalata manchados por la sospecha del triunfo precontratado. En cuanto me haga

con los mandos de mi silla de ruedas, el primer lugar al que iré es al Calderén.

Tras las visitas intensas de los primeros dias, de repente nadie viene a verme. En
cierto modo lo agradezco. Seguro que mi madre les ha advertido que no vengan por
aqui todos los dias a todas horas. O tal vez ya han saciado su curiosidad. Por cierto

mi madre ahora también se pone una mascarilla cuando entra en mi habitacion.

Esta tarde he tenido fiebre y una especie de tos seca. El calentdén de la prorroga en
Ainfield seguro que me pasoé factura, eso y que no estoy para muchos trotes, pero

seguro que pronto estaré tocando baléon.

Me temo que mi catarro se lo he pegado a mi madre que ayer a mi lado viendo al
atlético también tosia. Tanto beso y tanto abrazo es lo que tiene, pero que gusto

después de tanto tiempo. Lo besos de una madre nunca sobran.

Me he dormido y estoy sofiando. Estoy en un tunel y voy de la mano con mi madre y
al fondo hay claridad. A contra luz distingo a mi padre. Mi madre y yo corremos a

abrazarle. Soy feliz.
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